
佐治亚州奥古斯塔——安德鲁·诺瓦克(Andrew Novak)在睡梦中都能看到大师赛(Masters)的视频。YouTube上的精彩集锦、往届决赛轮转播以及各种击球合集,早已无数次映入他的眼帘。
近乎狂热的痴迷;充满抱负的学习。诺瓦克将之比作观看橄榄球录像带——这本是他发展成初具规模的播客的一门爱好,但他说,这种投入甚至达到了更高层次。他向广大狂热追捧大师赛的公众发起挑战:没人看过的赛事内容比他更多。
“我敢说,就观看时长而言,我几乎能跟任何人一较高下,”诺瓦克表示,“光是累计观看小时数就已相当可观。”
特定果岭上某条推杆线路的坡度变化,诺瓦克随口便能道来。从泰格·伍兹(Tiger Woods)到弗雷德·科普尔斯(Fred Couples),再到乔丹·斯皮思(Jordan Spieth),他反复观看过这些球员打出的或令人难忘、或平淡无奇的击球,早已将它们深深刻入脑海。
每年四月,诺瓦克都会活动一下指关节,为一年中最钟爱的那一周精心打造一方“圣所”:多台电视机同步播放多个直播信号,另加海量替代解说频道,赛后还必上大师赛官网,逐帧回看每位球员的每一杆击球——他一个都不愿错过。
“我会仔细复盘各位球员的整轮表现,观察他们是如何应对的。我注意到某些旗位根本不能靠近,也琢磨出了一些特定击球的打法,”诺瓦克顿了顿,又补充道,“当然,这终究……终究不是真正的体验。没错,我还没亲身到场,更没真正打过。”
三月,在球员锦标赛(The Players Championship)期间我们采访他时,诺瓦克刚刚未能晋级,形容自己当前的状态“有点糟糕”,但这一结果并未妨碍他展望未来。他至今仍难以完全消化这个现实:今年四月,他将不再坐在沙发上观赛,而是站在那座他早已烂熟于心的球场第一洞发球台前。
“我觉得,我对这座球场的了解程度,恐怕要超过大多数首次参赛者,”诺瓦克说道,“话虽如此,但我确信,周四站在第一洞发球台时,我一定会彻底麻木。”
自福齐·佐勒(Fuzzy Zoeller)在1979年以首秀身份夺冠以来,已过去47年。球员们常说,要在此地夺冠,需经年累月的经验积累与屡次功败垂成的磨砺(参见罗里·麦克罗伊/Rory McIlroy),这一观点对本届首次亮相大师赛的球员群体而言,并非利好消息——而本届新人阵容,堪称近年来最强之一。
“坦白讲,如果你真有足够运气在此夺冠,那大概率会发生在往后几年,而非首秀之年,”两届大师赛冠军巴巴·沃森(Bubba Watson)表示,“好好享受它吧。你希望自己的第一次,就是纯粹享受、全情沉浸、有所收获,并为下次重返此地做好准备。”
本届16位非业余首秀球员中,共斩获12场PGA巡回赛胜利与12场DP世界巡回赛胜利。这并非仅是一批天赋异禀的新秀,更是拥有远超常规新秀群体的赢球经验的一代人。尽管周日身披绿夹克(green jacket)的设想目前看来仍遥不可及,但引人入胜之处,却在于萦绕每一位梦想跻身这项运动最尊贵赛场的球员心头的那个永恒疑问:
“你该如何为人生首次奥古斯塔国家高尔夫俱乐部(Augusta National)之旅做准备?”
“你要欣然接纳它,别让一件本该意义重大的事变得无足轻重,”首次参赛的瑞安·杰拉德(Ryan Gerard)表示,“与此同时,我也打过无数场比赛,所以我想试着把它当成一场普通高尔夫赛事来看待。”
通往那个令人心驰神往的第一洞发球台的旅程,将这群首次参赛者从墨尔本带到孟菲斯,从东非带到东湖,遍及全球各地。然而,即便部分球员早在年前便已确定获得资格,真正意识到这一事实,却是在收到大师赛官方邀请函那一刻。
“当我收到邮寄来的邀请函并读完内容时,正与弟弟、父母一起待在我童年故居里,”迈克尔·布伦南(Michael Brennan)回忆道,“我们四人紧紧相拥,又蹦又跳,那种感觉简直如梦似幻。”
随着四月临近,“如梦似幻”逐渐让位于“真实可感”,而他们深知将在第一洞发球台感受到的紧张情绪,也开始悄然袭来。布伦南赛前造访奥古斯塔时,与球童一道反复研究无数击球、切杆与推杆,力求达到某种熟悉程度。
“如果我能在那里打上20轮,或许情况会略有不同,”布伦南坦言。
每位球员的备战方式各不相同。有人积极向曾参赛的同胞或巡回赛好友取经;有人则选择拖延,或干脆拒绝深入思考,只专注于当周正在参加的赛事;还有些人则坦然接受:无论怎样准备,都难以为真正那一周做好万全之策。
“哪怕再多打一轮,那些细微之处也极难尽数掌握,”芬兰首位参赛者萨米·瓦利迈基(Sami Välimäki)表示。
首次参赛者赴奥古斯塔进行踩点考察共有两种途径。每位球员均可在赛事周前两天自由进入球场,具体时间由球员自行安排,通过俱乐部预约开球时间。正如今年最受瞩目的首秀球员、四冠得主克里斯·戈特鲁普(Chris Gotterup)近期所解释的那样,球员还可通过会员陪同的方式进入奥古斯塔国家高尔夫俱乐部,并最多携带两位客人。不过,戈特鲁普本人此前从未想过利用这一机会,直到确认自己已获参赛资格。